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1966, Canakkale dogumlu. Orta Dogu Teknik Universitesi Tarih
Boliimii’'nden mezun oldu. Uzun yillar resmi yaz tipi Times New
Roman olan bir Anadolu tiniversitesinde 6gretim tiyesi olarak
gorev yaptl.

Tirkiye Bilimler Akademisi (TUBA) bursuyla Harvard Universitesi
ve Bamberg Universitesi’nde arastirmalarda bulundu. Alexander
von Humboldt bursuyla Freiburg Universitesi’nde calismalarini
stirdiirdi ve bu donemde Getting Closer to Death baghg altinda
erken modern dénemde yaglanma tizerine odaklanan bir aragtirma
gerceklestirdi. Harvard ve Kog Universitesi is birligiyle diizenlenen
Yogunlastirilmig Osmanlica Yaz Okulu’nda, kurulugundan itibaren
uzun yillar miiid olarak calisti.

Akademik ilgisini, imparatorlugun gorkemli yiiziinden ziyade,
siradan bireylerin giindelik yagamina yonelten Abaci’nin, baslica
aragtirma konulari arasinda erken modern Osmanli toplumunda
korku, soylenti mekanizmalari ve otoriteyle temasin bigimleri
bulunur. Birey ile otorite arasindaki kirilgan denge, toplumsal
korkularin davranigsal etkileri ve kadi sicillerinin bu stireclerdeki
rolu, calismalarinin merkezindedir.



Annem Ayten Abacr’ya
(1938 - 2025)

Hatirasi hep bizimle.
Adi da burada yagasin.
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Onsoz
HAvALLER DivaNi, HAKiKATLER KIRIK TA’LiK

Hayallerimiz bazen Osmanli divani yazisi gibi goz alict ve
ahenkli, ama gerceklerimiz kirik ta’lik gibi daginik ve di-
zensizdir. Aktif calisma hayatindan uzaklasal ¢ok olmamig-
t1 ve merkezden tasraya taginmistik. Bu degisimin hem fi-
ziksel hem de zihinsel diinyamda yeni bir baglangi¢ anlami-
na gelmesini umuyordum. Bahce kapisindan evimize kadar
uzanacak granit yuruyus yolunu yaz projesi olarak gercek-
lestirmenin arzusuyla gerekli aletleri toplamanin derdindey-
dim. Bu igin, benim i¢in ¢cok okumali ve mecbur kalinca yaz-
mali bir hayata gegisin ilk adimi olacagini saniyordum. Ken-
dimi hazirlamigtim: igletim sistemlerindekiler de dahil bilgi-
sayar dunyasindaki gelismeleri takip edecek, bahgede cigek
yetistirerek makro fotograflar cekecektim. Arada kisa film
yapma fikri de cazip geliyordu. Kitap yazmak ise oncelikle-
rim arasinda degildi.

Aslina bakarsaniz kusursuz bir plandi. Calistigim donem-
deki hayallerimi birer birer gercege donustiirecektim. Osmanli
tarihgisi olarak hayal ettigim divani hayat duzenli, tertipli ve
belli bir ahenk i¢cinde akip gidecekti. Ama 6yle olmadi. Her
sey masum bir istekle bagladi. Firat ve Zeynep 2023 yazin-
da ODTU ve Hacettepe Universitesi’nde diizenlenecek Early
Modern Ottoman Studies (EMOS) konferansina katilmay1
planliyorlardi. Ben de bir bildiri sunmay1 distiniir muydim?
Cunki esimin kadrolu soforii olarak zaten Ankara’ya gide-
cektim. Ustelik mezun oldugumdan beri gormedigim ODTU
kampistint de ziyaret etme firsati bulacaktim. Goniilstiz de
olsa kabul ettim. Ne kadar kotii olabilirdi ki? Argivimden 20
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dakika konusacak bir baglik ¢ikarmak kolaydi. Yetismeyen
yerleri de Zeynep her zaman oldugu gibi toparlardi. Oyle de
oldu. Basarili bir kongreye taniklik ettik. Dinledigimiz bildi-
rilerin ¢ogu ortalamanin oldukga tizerindeydi. Eski dostlar
goruldii, yeni arkadaslarla tanisildi. Sonrasinda da eski ha-
yatimiza dondiik.

Cok gegmeden Ankara’da gecirdigimiz giinlerin yeni bir sii-
recin habercisi oldugu ortaya ¢ikti. FOL Kitap editorii Cansu
Hanim’dan gelen bir teklifle elinizdeki kitabin sertiveni bas-
ladi. Kendisi, yeni bir tarih serisi icin EMOS’ta sundugum
“Kurtlar Yedi ki Yetimi Ahmet Dokuz, Ali Daha Dérdiin-
deydi: Erken Modern Osmanli Toplumu ve Korku Ekoloji-
si” baglikli bildiriyi genisletmemi 6nerdi. Normal kogullar-
da reddetme ihtimalimin daha ytiksek oldugu bu teklifi nere-
deyse hemen kabul ettim. Halihazirda FOL Kitap’tan ¢ikan
yayinlari ilgiyle takip ediyordum. Dahasi koye dondigimde
kendimi yine kirik ta’lik bir yasamin i¢cinde bulmustum. Tas-
raya taginirken planladiklarimin biyiik kisminin yakin gele-
cekte gerceklesmesi miimkiin goriinmuyordu. Ben de yillar-
dir aklimda olan ve hazirhigini yaptigim tamamen dijital du-
zene ge¢me fikrini bu teklif sayesinde one aldim. Bu gegis ha-
yatimin merkezine yerlesen bir mottonun geregiydi: “mini-
mum enerji, maksimum fayda” ilkemle ¢aligmaya basladim.
Elinizdeki kitap, bu strecin ilk Grinidir.

Kitabin yazilmasi siirecinde sekiz sahsiyetin katkilarini gor-
dim. Elbette en basta yogunlasmamin gii¢ oldugunu bildi-
ginden, bana rahat ¢alisabilecegim bir alan acan sevgili esim
Zeynep Dortok’a miitesekkirim. Fikri takip konusundaki be-
cerisi ve her seyin bir adim 6tesini dustinme aliskanligi, tas-
laktan son agsamaya kadar metnin tislubunun daha anlasilir
olmasinda biiyiik rol oynadi. Onun destegine giivenmeden
ne bu teklifi kabul edebilir ne de kitabi tamamlayabilirdim.

Entelektiiel birikiminden her daim istifade etme firsati bul-
dugum i¢in kendimi sansl hissettigim kadim dostum Goékhan
Yavuz Demir’e metni anlagilir hile getirmede harcadigi emek
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ve zaman dolayisiyla minnettarim. Ben her ne kadar kendisi-
nin yazdiklarini tamamen okumamig olsam da Gokhan, bu
kitab1 bastan sona okudu ve onerilerde bulundu. Her ikimi-
zi de taniyanlar, katkilarini metinde gorecektir.

Tarimsal faaliyetlerdeki isbirlik¢im Filiz Mungan’a da te-
sekkiirti borg bilirim. Engin muhayyilesi ve yeteneginin tirii-
nu eserler kaleme alip ¢izimler yaparken, kararliligi ve ¢a-
liskanhgiyla beni kitap yazmaya yoneltti. Ayrica hem bizim
hem de Ayse’nin huzur icinde yasayacagi evler tasarlayip in-
sa ederek hayatimiza dokundu.

[lerlemis yasina ragmen Ayse, her aksam eve geldigimizde
bizi “ne yiyecegiz” sorusundan kurtardi. Ayrica kigiik evi ve
verandasiyla, ayni isi yapan iki akademisyenin birbirlerine ta-
hammiil edemedigi zamanlarda kagacak bir siginak da oldu.

Bu kitaba katkilarini esirgemeyen insanlar kadar hayati
renklendiren dostlarimizin da isimlerini anmadan ge¢mek is-
temem. Kosulsuz sevgileriyle hayatimiz1 giizellestiren, Abaci
ailesinin patili tiyeleri; Kangal irisi Aleks, orman kedisi Pren-
ses, ninja Bidik ve figsek Behlil iyi ki varsiniz.

Son olarak “bu sadece akademik bir tarih kitabi degil-
dir”; elinizdeki ¢calismanin tarihgilerin yani sira alana ilgi ve
merak duyan daha genis bir okur kitlesine hitap etmesi he-
deflenmistir. Kurgusu, tislubu ve konuyu ele alig bi¢imi agi-
sindan hata ve eksikleriyle kendi ¢apinda bir deneme ve ke-
sif girigimidir. Dolayisiyla bilinen sularin disina ¢itkmay ar-
zulayan her faninin igine diigmesi kuvvetle muhtemel durum-
lar en bagindan goze alinmistir.

KARACABEY, AGUSTOS 2025
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Iyi tasarim eklediklerimiz kadar elediklerimizle tanimlanir.
Anlamliy1 segmek ne kadar onemliyse fazlaligi ayiklamak da
o kadar gereklidir. Bazen kugiiciik bir ayrinti, butiin dengeyi
bozar. Bahgeyle ugrasanlar bilir: topragin yapisi, glinesin agi-
s1ve bitkilerin komgulugu gozetilmeden yapilan ekim filizlen-
mez. Bahgede yoni cogu kez zeminin verecegi tepki belirler.
Bu dili, topragin ruhuna agina biri anlayabilir. Aslinda tasa-
rimin dogasinda da benzer bir sezgi gerekir. Ornegin sandal-
ye tasarlarken izlenen yol, fikirden iiretime, tretimden kul-
lanima uzanan ¢ok katmanli bir seyre doniisur. Nesne artik
tek kisinin karari degil, bagkalarinin elinde anlam bulan var-
liktir; onu ayakta tutan da bu karsihiktir. Iyi tasarim, biitii-
niin hangi parcalardan olugsmasi gerektigini sezme sanatidir.!

Tarih ise yluzeyde akip giden bir olaylar zinciri gibi goru-
niir; oysa arka planda yazarin malzeme se¢imi ve kompozis-
yonu vardir. Okur, anlatinin kendiliginden ilerledigini sanir

Bu yaklagim, Dieter Rams’in “iyi tasarim” anlayiginin temel ilkelerinden biridir.
Rams’a gore tasarim, eklenecek unsurlari degil, ¢ikarilmasi gerekenleri de dik-
kate alir. Bkz. Jonathan Ive, “Foreword” in Dieter Rams: As Little Design as
Possible, edited by Sophie Lovell, Londra: Phaidon Press, 2011, s. 7-9. Tasarim
kavrami hem fiziksel nesnelerin yaratimi: hem de disiinsel yapilarin ingasi icin
gegerli bir sezgi ve eleme siireci olarak degerlendirilebilir. Kavramin bu genig
cergevesi, tarihsel bilgi tiretimi gibi diistinsel faaliyetlerde de karsilik bulur. Ni-
tekim R. G. Collingwood’un tarihyazimi tizerine diistincelerini igeren caligmast,
Turkgeye Tarib Tasarimi baghgiyla terctime edilmistir: R. G. Collingwood, Tarih
Tasarimz, gev. Kurtulus Dinger, Ankara: Glindogan Yayinlari, 1996. Her ne
kadar bu baglik orijinal eserin anlamini tam karsilamasa da tarihsel anlatinin
inga edilisine dair kuramsal boyutu vurgulamasi bakimindan anlamli bir tercih
olarak degerlendirilebilir: R. G. Collingwood, The Idea of History, ed. T. M.
Knox, Oxford: Oxford University Press, 1946.
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ya da konu hakkinda hi¢ disiinmez. Fakat her satir bir terci-
hin izidir. Hangi sahne one ¢ikacak, hangisi sessizce geri ge-
kilecek onemlidir. Hikayelestirmenin ritim, ton ve neden-so-
nug bagi bu elemeden dogar. Bu ylizden tarih, bitmis olayla-
rin anlatimi degil, yazarin se¢imleriyle inga edilen bir kurgu-
dur. Anlamini da ¢ogu kez okurun verdigi cevapta bulur. Bu
denge her metinde ve her okurda yeniden kurulur.

Sozuni ettigim denge, giindelik nesnelerle kurulan iligki-
lerde de hissedilen bir tasarim idealidir. Londra’da kaldirim
kenarinda rastladigim miitevazi bir ¢aliy1, aylar sonra oturdu-
gum sitenin bahgesinde “ithal sus bitkisi” etiketiyle goriince
sasirmigtim. Degisen bitki degil, bakisti. Ayni tiir Tirkiye’de
de yetisiyordu; fakat ¢ogu zaman gozden kagiyordu. Ciinku
tretmeden 6nce tanimak gerekir. Bakig acisi degismedikce go-
runenin kiymeti anlagilmaz. Bu mesele, gegmise nasil baktigi-
mizi ve hangi ayrintiy1 degerli saydigimizi etkiler.

Gegmis de nesneler gibi bir bakisla secilir ve anlam kaza-
nir. Osmanl tarihgiliginde de benzer bir kér noktanin mev-
cudiyetinden bahsedilebilir. Calisgmalarimizin dayandig: bel-
geler ekseriyetle merkezin ihtiyaclarina gore yazilmistir. Biz-
ler de anlatimimizi ister istemez kayitlarin sagladigi o dar
perspektife yerlestiririz. Malzeme ne kadar zengin olursa ol-
sun bakigimiz cogu zaman tasranin sesine ve kenardaki k-
ciik gerilimlere pek yonelmez. Gormezden gelinenler arasin-
da en basta da duygular yer alir. Iste bu kitap ihmal edilmis
o duygulardan biri olan korku ve ona eslik eden utang ile
kaygidan yola ¢ikarak toplumsal yapiin omurgasini gori-
niir kilmaya ¢alisan bir denemedir.?

Hem duygu hem de korku konusunu ele alan az sayidaki ¢alismalara Gérkem
Ozizmirli, Fear in Evliya Celebi’s Seyabatndme: Politics and Historiography in a
Seventeenth Century Ottoman Travelogue, (Yayinlanmamis Yiiksek Lisans Tezi),
Istanbul: Kog Universitesi, 2014; Nil Tekgiil, Emotions in the Ottoman Empire:
Politics, Society and Family in the Early Modern Era, London: Bloomsbury
Press, 2023; Ugur Tanyeli, Korku Metropolii Istanbul, 18. Yiizyildan Bugiine,
Istanbul: Metis Yayinlari, 2022; Emine Giirsoy Naskali, (ed), Korku Kitabu,
Istanbul: Kitabevi Yaynlari, 2014 6rnek olarak gosterilebilir.





