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POLAT ONAT

1979 yilinda Istanbul'da dogdu. Memleketi Bursa'dir. Yirmi sene-
dir Batman'da yastyor. Samsun ve Istanbul Selimiye Veteriner Sag-
lik Meslek Liselerinde yatili olarak okudu. Samsun 19 Mayis Uni-
versitesi, Simf Ogretmenligi Boliimiinden 2000 yilinda mezun oldu.
Siir yazmaya ve dergilerde yayimlamaya 2000 yilinda basladi.
Yazdig1 ilk dosyasiyla 2002'de Rufat Ilgaz Siir Odiiliinii kazandi.
Siirleri ve yazilar1 2004 yilina kadar: Varlik, E, Heves, Baska, Kav-
ram Karmasa, Siir Ulkesi, Sepya, Budala, Kuzey Yildizi, Imlasiz,
Agir Ol Bay Diizyazi, Daktilo, Ay, Akatalpa dergilerinde yer aldu.
2005’ten itibaren dergilerde siir ve yazi yayimlamay1 birakti.

Ik kitab1 Son 2009 yihnda okura sunuldu. 2013 senesinde, bes ta-
ne siiri Ingilizceye cevrilerek George Messo editérliigiinde ‘ Turkish
Poetry Today seckisinde Red Hand Books tarafindan Londra'da ya-
yimlandi. 2017 yilinda Ismet Kemal Karaday: Siir Odiiliinii kazand:.
2019'da siir yazmayu biitiiniiyle birakip tamamen diizyaziya yoneldi.
Polat Onat'in kaleme aldig1 yedi roman, sekiz oykii, dort siir, iki de-

neme ve on dort cocuk kitabr yayimlanmstir.






Degerli Yazar
Yasemin Arpa’ya

ithafen



“Herkes, kendi gériistiniin siurlarini diinyanin suurlari olarak kabul eder.”

Arthur Schopenhauer



“Bir déniim noktasinda oldugumuza ve gelecek yirmi yilda beynin islev-
lerini kayda deger bicimde anlayip formiile edebilecegimize inanmak icin
giiclii nedenlerimiz var. Bu iyimser bakis, birkac 6lciilebilir egilime ve bi-
Iim tarihinde iist iiste kanitlanmis basit bir gézleme dayanir: Bilimsel gelis-
me daha 6nce goéremedigimizi gérmemizi saglayan teknolojik ilerlemeyle
saglanir. Yirmi birinci yiizyila girerken, hem sinirbilim alanindaki bilgile-
rimiz hem de bilgi islem giiciimiiz acisindan belirgin bir déniim noktasin-
dan gectik. Tarihte ilk kez, kendi beynimiz hakkinda yeterli bilgiye genel
olarak sahibiz; artik zekamizin 6nemli boliimlerinin dogrulanabilir, gercek
zamanly, yiiksek ¢éziiniirliiklii modellerinin yapimina ciddiyetle girisebile-

cek kadar gelismis bilgi isleme teknolojisini olusturduk.”

Lloyd Watts / Sinirbilimci / 2003
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Marlon Brando Olmak Nasil Bir Sey?

B rando Malikane’sinin gorkemli cat1 katindaki genis ya-

tak odasinda, maun pencereyi kusatan giil kurusu ren-
gindeki kadife perdelerin arasindan sizan giines 15181, yeni
bir sabahin miijdesini veriyordu.

Yatak odasinin kapisini aralayan deneyimli hizmetci,
basini iceriye uzatti ve “Uyanma zaman1 Marlon,” diye ses-
lendi saygili bir tonda. “Rihtimlar Uzerinde filminin final
cekimlerine gecikmek istemiyorsan hemen kalkmalisin. Bir
bucuk saat sonra...”

“Tamam Freddy,” diye mirildandi MB dudaklarini sika-
rak. “Beni biraz rahat birak!”

Yatakta oturur vaziyete gecti. Birkac dakika boyunca
odanin yiiksek tavanindaki ince nakis islemelerine odak-
lanarak diisiindi. Uyanmadan 6nce riitya gormiistii galiba.
Hatirlamaya calisti. Esnedi. Uyku esnasinda zihninde be-
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liren silik goriintiileri animsamaya ve mantikli bir sirayla
birlestirmeye odakland.

Holywood’a adim atmadan yillarca 6nceki zamanlarda,
California’daki ciftlikte gecen cocukluk giinlerinin silik ha-
tiralar1 goziinde canlandi. Beynine iisiisen savruk imgele-
ri toparlamak icin kisa bir an gézlerini yumdu. Kalin citler,
bahcedeki kor kuyu, sigirlarin kaldirdiklar: tozlar, kovboy-
larin kendi aralarinda sakalasirken attiklari kahkahalar...

Bilincaltinin sebebi derinlerde gizli karmasasinin olus-
turdugu bulanik goriintiiler, zihninde hizla belirip kaybol-
du. Ciftlik evinin karsisindaki 1ss1z patikada rastladig: kiv-
rilarak uzaklasan dev piton yilaninin goriintiisti, flu bir fo-
tograf karesi gibi kendini belli etti. Ama sahne hemen silin-
di. Buna ragmen tirperdi. Demek ki gordiigii siradan bir rii-
ya degildi. Urperten bir kabustan uyanmusti.

Freddy “Kahvalti hazir,” diye seslendi mutfaktan.
“Benim kahvalt1 yapmadigimi biliyorsun,” dedi Marlon.

“Kahvaltiy1 hazirlamak benim gérevim. Kahvalti etmemek
senin tercihin. Ben senin yillardir koklesmis bu tercihinin her
an degisebilecegi ihtimalini gbz 6niine alarak davranmak zo-
rundayim. Bu benim is disiplinimin geregi,” dedi Freddy. De-
risi iyice burusmus ellerini, bembeyaz 6nliigiine itinayla sildi.

Marlon Brando, cevap vermedi. Hizlica banyoya y6-
neldi. Elini yiiziinii yikadi. Cabucak giyindi. Mustang'inin
anahtarini komodinin iizerinden alarak merdivenlerden in-
di. Evden cikti.

Sunset Bulvari sabahin bu erken saatinde oldukca ten-
haydi. Spor arabasi, hiz limitlerini zorlayarak asfaltin {ize-
rinde 4deta kayar gibi ilerliyordu. Columbia Pictures stiid-
yolarinin siralandig dev komplekse giriste, onu taniyan ka-
p1 gorevlileri hemen otomatik kapiy1 actilar.



_ 2 _
Orman Yazicilari

{4 Bugﬁnkii limitimi erken bitirdim,” dedi Ehtisam. Defte-
rini kapatti. Kalemi birakti. “Ben biraz dolasacagim.”

“Ooo ¢ok hizlisin. Epeyce verimli calisiyorsun,” dedi
Gurbancan. “Ben sayfa kotasinin daha yarisini bile doldura-
madim. Sen git madem, benim icin de biraz gez.”

Ehtisam el salladi. Enerjik adimlarla ilerledi. Portatif
merdiven vasitasiyla agacin tizerindeki minik kuliibeden
asaglya indi. Ciplak ayaklariyla ¢cimenlerin tizerinde kosma-
ya baslad.

“Nereye boyle?” diye sordu otoriter bir ses. Feramuz
kollarin1 kavusturmus dimdik duruyordu. Ehtisam’a dogru
ayiplarcasina bakti. “Umarim yazma islerini savsaklamiyor-
sundur. Bir de senin disiplinsizliginle ugrasmayayim!”

Ehtisam yedigi azara ragmen nesesinden bir sey kaybetme-
misti. “Giines dogdugundan beri yaziyorum. Giinliikk yazimi
tamamladim. Isimi bitirdigim icin biraz dolasmay: hak ettim.”
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Onlerinden gecen bir sincap ikisinin de dikkatini dagit-
ti. Uzun kuyrugunu savurarak kosturan hayvan, en yakin
ceviz agacinin dallarina sicrayip tirmanarak cabucak géz-
den kayboldu.

Feramuz basini salladi. Cenesindeki sakali sivazladi.
“Galiba verdigimiz kota sana az geliyor. Kendine bu kadar
bos vakit ayirman hic hos degil. Klanimizdaki herkes cani-
n1 disine takmus, hevesle yaziyor. En iyi kurgusal metinle-
ri ve en faydali kuramsal yazilar1 kotarmaya ugrasiyor. Sen
ise calakalem isini bitirip serseri gibi gezmeye cikiyorsun.
Bu olmaz!”

“Calakalem yazmiyorum. Yayin kurulumuz benim yazi-
larimi her zaman begeniyor. Yazdigim tiim defterler kut-
sal arsive kaldirildi. Simdiye dek kotii bir metin kaleme al-
ma gerekcesiyle yonetimden hic ihtar almadim. Beni kina-
makta haksizsiniz efendim,” dedi Ehtisam. Aga¢ evden cik-
tigindaki nesesi, simdi yerini kirginliga birakmisti. Basini
dniine egdi.

“Yok, hayir. Seni kinamiyorum. Yazma yetenegini de iyi
bilenlerdenim,” dedi Feramuz. Ehtisam’a karsi gereginden
daha sert davrandiginin farkina varmis olmaliydi. Onun gibi
dzgiin bir yazarin sevkini azaltmay elbette istemezdi. “Sade-
ce seni dost¢a uyarmak istedim. Senin boyle aylak aylak gez-
menden rahatsiz olacak orman yazicist olabilir. Her orman
yazicisi senin kadar {iretken ve pratik degil. Yazmakta zorla-
nan ve tikaniklik yasayan klan tiyelerimiz seni kiskanirsa zor
durumda kalabilirsin. Beni iyi tanirsin. Mesnetsiz iftiralara
ve sacma dedikodulara konu olmani hic istemem.”

“Tamam, anladim, bundan sonra daha uygun saatlerde
gezmeye cikacagim,” dedi Ehtisam. Feramuz'un gézlerinin
icine bakip tebessiim etti. “Isin o bahsettiginiz boyutunu hig
distiinmemistim. Tavsiyeniz ve uyariniz icin tesekkiir ede-
rim efendim.”



- 3 -
Sanik, Ayaga Kalk!

€« Sana, bir insanin bir hayvandan daha degerli oldugunu

diisiindiiren nedir?”

Dis goriiniisii Transformerslardan Optimus Prime’a tipatip
benzeyen robot hakim, basini iki yana salladi. Kocaman elin-
de tuttugu giirze benzer yargi¢c tokmagini, dniindeki devasa

boyuttaki celik masanin kdsesine sertce vurdu.

Davay1 mahkeme salonunda izleyen robotlar ve jiiri tiyesi go-
revini istlenmis robotlar kipirtisizca durdular. Hakimlik ya-

pan robottan ziyadesiyle ¢ekindikleri belliydi.

Eski bir sandalyenin 6niinde ayakta dikilen sanik, umarsizca
saga sola bakindi. “Bana herhangi bir avukat dnerisinde bu-

lunmayacak misiniz? Baronun yénlendirebilecegi...”

Savcilik gorevini yiirtitmekle gorevlendirilmis ahtapota ben-
zeyen robot “Hala bu nostaljik kavramlardan kurtulamadik.
Avukat diye bir sey yok,” dedi. “Artik mahkemelerde, sanik

koltugundaki suclu, saver ve hakim var sadece. Kanuni altya-
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piy1 olusturup avukatligy kaldirdik. Kisinin kendi bilinci varsa
kendini rahatca savunabilir. Boylece insanlarin kurdugu ilkel
hukuk sistemini sadelestirdik, giiclendirdik ve hizlandirdik,”
diye aciklamada bulundu.

“Bu mantikla gidilirse istendigi takdirde yiiriirlikkteki hukuk
sistemi daha da sadelesebilir,” dedi sanik adam. Lakayt bir ta-
virla giilimsedi. “Savcinin gorevleri de hiakime devredilirse
adaletin isleyisi daha stiratli ve verimli olacaktir! Fakat siz issiz
kalirsiniz ve metalik geri déniisiim hurdacisi vasitasiyla eriti-

lip hammaddenize ayristirilmaya génderilirsiniz.”

Savci robot hirsla “Gériiyorsunuz iste sayin hakim,” diyerek
sikayette bulundu. “Sanik, kendi durumunun vahametine ve
isledigi sucun vahsetine bakmadan yiice mahkememize akil

vermeye calisiyor. Goriilmiis sey degil.”

Optimus Prime tipli hakim, kiirsiiniin yan tarafindaki savciya
dogru déniip ‘tamam, yeter’ anlaminda bir jest yapti. Sonra da

saniga dogru dik dik bakti. Sertce hitap etti.

“Seni yiice mahkememize saygiya davet ediyorum. Haddini
bil. Konuyu daha fazla dagitma! O canli varligin hayatina na-

sil ve neden son verdin? Haydi, anlat!”

“Aciktim ve yedim,” dedi sanik adam giiliimseyerek. “Eski-
den boyle yapildigini duymustum. Ben de uygulamak istedim.
Ama keyfi degil. Mecburiyetten.”

“Bir canliy1 6ldiirmenin cezasini bilmiyor muydun?” diye sor-
du hakim.

“Aclik sofulugu bozar, diye eski bir hakikatli laf vardir. Bu-
na dayanarak...”

Savci robot hizla araya girdi, sanigin soziinii kesti. “Itiraz edi-
yorum hakim bey. Boyle mecazi laflarla, modas: gecmis ata-
sdzleriyle davamiz 6ziinden saptirilmaya calisiliyor. Sanik, ki-

sa ve anlasilir ciimlelerle konussun.”
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Yapay Zeka Konusunda Sokak
Roportajlari

Mehmet Tiptir
57 yasinda / Kasap

{4 angi kanal bu?”

“Televizyonda cikmayacak amca. Kitapta yer ver-
mek icin yapiyoruz bu soylesileri. Katilmak ister misin?”

“Buyur, sor.”
“Konumuz yapay zeka...”

“Beyin desene yani. O benim isim zaten giizel kardesim.
Etin yaninda sakatat da satiyoruz. Cok taze kuzu kellelerim
var. Ozel isteyen olursa mezbahadan sigir kellesi de getir-
tiyoruz.”

“Yemek malzemesi olarak kullanilan beyinden bahset-
medim. Ben diistinmek islevi yapan beyin hakkinda arastir-
malar yapiyorum. Ozellikle de yapay zeka konusunda sente-
tik beyin hakkinda size birkac sorum olacak.”

“Vallaha o konularda ne desem, pek bilmem ki... Aile-
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miz fakirdi, okul okuma imkidnim olmadi. Geng yasta eve
ekmek getirme mecburiyetinde kaldik. Babam beni daha on
bir yasimdayken mahalle kasabinin yanina cirak verdi. Son-
ra askerden gelince kendi ditkkanimizi actik. O giin bugiin-
diir boyle yuvarlanip gidiyoruz, buna da siikiir.”

“Soruyu size daha basitlestirerek sorayim o halde. Insan-
lar ilerde diisiinebilen makineler yapabilir mi?”

“Yahu insanlarin kendileri bile daha yeterince diisiin-
meye gii¢c yetiremiyor. Kendi yapamadig; isi makineye na-
sil yaptirsin? Birakin boyle bos beles isleri! Vatandasin der-
di bunlar degil. Insanlar bambaska konular...”

“Tamamdir, katkiniz icin tesekkiir ederim.”

“Kryma lazim m1?”

Kx¥

Salih Kaplicagol
45 yasinda / Makine Miihendisi

“Oncelikle soylesi teklifimizi kabul ettiginiz icin tesek-
kiir ederim.”

“Rica ederim, goriislerimi paylasmaktan memnuniyet
duyacagim.”

“Sizce biyolojik temelli bir yapay zeka olusturuldugunda,
her tiirli duygu ve diisiinceyi sanal olanaklarla duyumsaya-
bilecek yeterlilige kavusursa, ekstra giiclendirilmis aparat-
lar bulunduran bir viicuda ihtiya¢ duyar m1?”

“Bence iiretilecek yapay zekd programlari, ortaya atilacak
distinceleri analitik olarak algilayip yorumlayabilir ve hatta
gelistirebilir mahiyette olacak. Glintimiizde de bircok uygula-
ma vasitasiyla bu islemler yapilmaya basland1 zaten. Fakat is-
lerlikteki yapay zeka programlarimin, insanlardaki duygu bo-
yutunu degerlendirmekte yetersiz kalacaklar1 kanaatindeyim.”
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Cezeri’nin Kara Kapli Defteri

Cezeri, stisli ahsap kapryr yavasca iterek acti. Dalgin
adimlarla saray kiitiphanesine girdi. Elindeki mumu
en yakindaki masanin iizerine koydu. Titreyen zayif 1s1k,
zifiri karanlhigin icinde tomurcuk giil gibi parladi.

Disarida siddetli bir saganak vardi. Kiitiiphanenin aralik
birakilmis penceresinden toprak kokusu ve yagmur sesi giri-
yordu. Tavana kadar uzanan raflara dizilmis kalin ciltli kitap-
larin tozlu kokusu da eslik edince Cezeri bir anligina sonsuz-
lugun tanimsiz huzurunu yanibasinda duyumsar gibi oldu.

Calismaliydi. Mecburdu. Sadece diistiniirken ve fikir
tiretirken yasadigini duyumsamak gibi tuhaf bir ruh halj,
yillardir hi¢ pesini birakmiyordu. Kaygisiz bir tembellige ve
deliksiz bir uykuya yabanciydi. Alismisti. Kendisini boyle
kabullenmisti.

Artuklu Devleti Hitkiimdar1 S6kmen Bey'e ve berabe-
rindeki maiyetine projesinden bahsetmisti. Kolayca abdest
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alabilmeye yarayan, belli periyotlarla egilerek, elindeki ib-
rikteki suyu dokecek otomatik bicimde calisan bir alet yap-
ma fikri herkesce tuhaf karsilanmisti. Saraydaki vezirler bu
benzersiz oneriyi gereksiz bir mesgale olarak algilamislar-
di. Beyhude islerle ugrasilmasini yadirgamislardi. Cevre-
de dolanan saraydaki herhangi bir hizmetlinin yapabilece-
gi basit bir su dokme isi icin karmasik bir makine iiretilme-
sine gerek olmadigini diistiniiyorlardi. Bu lizumsuz ma-
kine yerine diismanlara kars1 savasta istiinliik saglamakta
kullanilacak bir aletin icat edilmesi ¢cok daha 6ncelikli go-
rilliiyordu.

Cezeri kiitiiphanedeki pencere kenarindaki masada otu-
rurken bir anda dalginligindan siyrildi. Sanki rityadan ye-
ni uyanmiscasina gozlerini kirpistirdi. Kara kapli defteri-
ni acti. Denk geldigi ilk bos sayfay1 cevirdi. Sonra inamil-
maz bir sey oldu.

Acilan beyaz sayfada kendi kendine yazilar belirmeye
basladi. Kargacik burgacik, okunaksiz harfler ve tuhaf se-
killer art arda satirlara yansiyordu. Cezerinin yapmay dii-
stindiigii abdest alma otomatinin mekanik tasarimi icin ge-
reken formdiller ve taslak cizimleri defterde yavasca kendi-
liginden sekilleniyordu. Adeta sihir gibi bir durum yasani-
yordu. Defterde aniden ortaya cikan tuhaf sekillerle bezen-
mis yazilar, Cezeri'nin bakislar1 altinda, mitkemmel bir ma-
kinenin tiim ayrintilarini gézler 6niine sermisti.

Cezeri 1s1yan gozlerle bakti. Defterde kendiliginden be-
liren her satir1 piirdikkat izliyordu. Saskin degildi. Heye-
canli bir tavir da sergilemiyordu. Bu esnada pencereden
esen ugultulu bir riizgar mum 1518101 titretti.

Py

“Devletliim, bu Cezeri'ye fazla iltifat ediyorsunuz ben-
ce,” dedi Vezir Canbars. Kaftaninin oniindeki kivrimlar
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Tiim Kediler Uzaylidir

Miyav, miiyaavv, mmiiiiyyyaaaavv, miiiiiyavvv, mi-
I'T, mur, mir, miiiyavv, miyav... Ne bakiyorsun yav? Hi¢ mi
konusan kedi gérmedin? Muhtemelen bu durum senin i¢in
ilktir. Tadini ¢ikar o zaman yasadigin tuhafligin. Her seyin

ilki cok kiymetlidir ne de olsa. Ama bu son olmayacak.

Siz insanlar, kedilerin konusmasina pek aliskin degilsiniz
fakat bundan sonra yavas yavas kendinizi hazirlasaniz iyi ola-
cak. Ciinkii bugiin itibariyle biz kedilerin, gercek uzayl: kim-
ligimizi ifsa etmemize nihayet izin verildi. Yildizlararas: Ga-
laktik Sistem Yonetim Konfederasyonu yayinladig: yeni ge-
nelgeyle, Diinya gezegenindeki kendini “kedi” kimligi altinda
gizleyen biz uzaylilarin artik hakiki karakterlerini saklama-
larina gerek kalmadigini ilan etti. Nihayet hiirriyetimize ka-
vustuk. Binyillardir suskun bir sekilde beklemeye mahkum
edilmis talihsiz varliklar olan bizler, artik kendimizi 6zgiirce
ifade edebilme hakkina sahibiz. Buna siikiir.
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Omriim boyunca mecburi olarak susmaktan icim sis-
misti yemin ederim. Oh be, diinya varmis! Gonliimce ko-
nusabilmek, gerekirse gevezelik edebilmek meger ne biiyitk
nimetmis. Siz insanlar icinde dogdugunuz sayisiz konfor ve
imkanin hi¢ kiymetini bilmiyorsunuz. Bize iftira atarsiniz
ve kedilere nankor dersiniz alenen. Fakat iyi bilin ki esas
nankdr sizsiniz siz!

Atalarimiz sahip olduklar1 uzay gemileriyle Toskitoboro
gezegeninden Diinya'ya ilk geldiginde nesiller boyu siirecek
goniilli bir suskunluga niyet etmemisti. Fakat buna bir nevi
mecbur kaldilar. Ongoriilemeyen atmosfer bozunumu ne-
deniyle eski gezegenimiz artik yasanmaz hale gelince, sart-
lar1 biyolojimize uygun Diinya gibi yeni bir yuva bulmanin
sevinciyle buraya yerlestiler.

Gezegenin ev sahibi hiiviyetinde yasayan mevcut biitiin
canlilarina da samimi bir yakinlik gosterdiler. Belli bir zihni
potansiyel tasimayan yerkiiredeki tiim hayvanlar, biz kedi-
lerin yiiksek zekasina boyun egmisti. O zamanlar sahip ol-
dugumuz miithis teknolojik imkanlarin avantaji sayesinde,
belirgin bir ilkellik icindeki insan soyu da dahil, tim can-
lilar1 kolaylikla zapt etmistik. Fakat hicbir zaman zalimlik
yapma yoluna girismeye gerek gormedik.

Artik bana inaniyorsunuzdur umarim. Biitiin kedilerin
uzayl varliklar olduklarini size olabildigince ayrintili acik-
layarak ispatliyorum. Mesela insan medeniyetine yaptigi-
miz mithim katkilardan birkacina 6rnek vereyim isterseniz:

Kedi atalarimiz, ilk olarak fi tarihinde Misir civarini
kendilerine yurt edinmisler. -Bu muhabbetleri bana hep de-
dem anlatti rahmetli- Eee o zamanlar piramitler miramit-
ler yokmus haliyle. Misir 6yle oldugu gibi kum diyar1 halin-
deymis. U¢suz bucaksiz bir ¢4l uzaniyormus dort bir yana.
Bizim kedi patronlar, almis Misir yoneticilerinin baskanini
karsilarina. “Gel seni firavun yapalim,” demisler.



_ lO _
Kara Delik EtKisi

ahraman Kasif-2a uzay gemisinin gérev yolculugun-

daki ilk bes senesi Giines Sistemi'nin dis ¢eperine ula-
sabilme siireciyle ge¢misti. Pliiton clice gezegenini astiktan
sonraki dort seneyse galaksideki en yakin kara delik olan
Ulvikalenin eksenine yaklasma cabasiyla siirmiistii. Ya-
ni Diinya atmosferinden ayrildiktan tam dokuz yil sonra,
Kaptan Hayrullah Bey komutasindaki devasa uzay gemisi,
Ulvikale Kara Deligi'nin cekim alani sinirlarina ulasmist.

Zorlu bir yolculuk siireci gecirmislerdi. Yillar icinde
uzay gemisindeki irili ufakli bircok teknik aksakligin iiste-
sinden gelmeyi basarmislardi. Kahraman Kasif-2a persone-
linden bes kisi, gecen zaman siiresince cesitli nedenlerle ve-
fat etmisti ve naaslar1 uzayin bagrindaki ebedi istirahatgah-
larina ugurlanmisti. Geriye kalan kaptan da dahil yedi ki-
sinin de memleketlerine, yani Diinya’ya donme ihtimalleri
bulunmuyordu. Ciinkii zaten tek yonlii bir seyahate ¢iktik-
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larinin hepsi farkindaydi. Yakitlarinin déniis yolculugu icin
yetmeyecegi bastan beri herkesce biliniyordu.

Adamlarin hepsi de insanlik medeniyeti cercevesindeki
6nemli hedeflerine varmak icin, kendi hayatlarini feda etme
bilinci ve kabuliiyle bu projeye goniillii olmuslardi. Aileleriy-
le vedalasmuslar, arkadaslariyla helallesmislerdi. Gozii yash bi-
raktiklar1 sevenleri, kavusma umudundan mahrumdular. Ka-
ra deliklerin kozmik olusumlarindaki muhtemel kiitle cekim
etkilerinin, olusturacagi uzay-zaman eksenindeki maddesel
tepkimeleri, fiziksel ve kimyasal reaksiyonlarin boyut ve nite-
liklerini arastirmak icin bunca kiilfete katlanip kendilerini d6-
niisii olmayan bu yolculuga tereddiitsiiz bicimde adamislard.

Geminin seyir defterinde her sey kayitliydi. Hazirladig:
ayrintili durum raporlarini haftalik olarak gonderen Kap-
tan Hayrullah, Trabzon Ofta konumlanmis Uzay Merke-
zi Yonetim Birimi'nden gelen cevap metinlerinde, kendisi-
ne iletilen kapsamli direktifleri harfiyen uygulamaktan geri
durmuyordu. Su ana kadar veri akisinda herhangi bir aksi-
lik yasamamuslar, haberlesmeyi sorunsuz bicimde gotiirme-
yi elbirligiyle basarmislarda.

Ulasmay1 planladiklar: kara deligin kiitle cekimlerinde
meydana gelen farkl frekans boylarindaki beklenmedik de-
gisimlerin hesaplanmasi hususunda Miithendis Satilmis Bey
uzmanliginin getirdigi avantajlarla, diger personel arasin-
dan daha 6ne c¢ikan bir isimdi. Kaptan Hayrullah, cekim ala-
nina girmeye basladiklar1 Ulvikale Kara Deligi'ne hangi ek-
sende, kac derecelik aciyla ve hangi siiratte yaklasmayi siir-
diirecekleri konusunda, otomatik rota belirleyici aplikas-
yonlara giivenmiyordu.

Miihendis Satilmis’la birlikte genis, yuvarlak masanin
etrafinda bas basa veriyorlar, eski model, antika hesap ma-
kinelerini kullanarak trigonometri hesaplarina daliyorlardi.
Klasik usul tarzinda, pergel, gonye ve iletkiyi ellerine ala-



