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POLAT ONAT

1979 yılında İstanbul’da doğdu. Memleketi Bursa’dır. Yirmi sene-

dir Batman’da yaşıyor. Samsun ve İstanbul Selimiye Veteriner Sağ-

lık Meslek Liselerinde yatılı olarak okudu. Samsun 19 Mayıs Üni-

versitesi, Sınıf Öğretmenliği Bölümünden 2000 yılında mezun oldu. 

Şiir yazmaya ve dergilerde yayımlamaya 2000 yılında başladı. 

Yazdığı ilk dosyasıyla 2002’de Rıfat Ilgaz Şiir Ödülünü kazandı. 

Şiirleri ve yazıları 2004 yılına kadar: Varlık, E, Heves, Başka, Kav-

ram Karmaşa, Şiir Ülkesi, Sepya, Budala, Kuzey Yıldızı, İmlasız, 

Ağır Ol Bay Düzyazı, Daktilo, Ay, Akatalpa dergilerinde yer aldı. 

2005’ten itibaren dergilerde şiir ve yazı yayımlamayı bıraktı.

İlk kitabı Son 2009 yılında okura sunuldu. 2013 senesinde, beş ta-

ne şiiri İngilizceye çevrilerek George Messo editörlüğünde ‘Turkish 

Poetry Today’ seçkisinde Red Hand Books tarafından Londra’da ya-

yımlandı. 2017 yılında İsmet Kemal Karadayı Şiir Ödülünü kazandı. 

2019’da şiir yazmayı bütünüyle bırakıp tamamen düzyazıya yöneldi.

Polat Onat'ın kaleme aldığı yedi roman, sekiz öykü, dört şiir, iki de-

neme ve on dört çocuk kitabı yayımlanmıştır.





Değerli Yazar
Yasemin Arpa’ya

ithafen



“Herkes, kendi görüşünün sınırlarını dünyanın sınırları olarak kabul eder.”

Arthur Schopenhauer



“Bir dönüm noktasında olduğumuza ve gelecek yirmi yılda beynin işlev-
lerini kayda değer biçimde anlayıp formüle edebileceğimize inanmak için 
güçlü nedenlerimiz var. Bu iyimser bakış, birkaç ölçülebilir eğilime ve bi-
lim tarihinde üst üste kanıtlanmış basit bir gözleme dayanır: Bilimsel geliş-
me daha önce göremediğimizi görmemizi sağlayan teknolojik ilerlemeyle 
sağlanır. Yirmi birinci yüzyıla girerken, hem sinirbilim alanındaki bilgile-
rimiz hem de bilgi işlem gücümüz açısından belirgin bir dönüm noktasın-
dan geçtik. Tarihte ilk kez, kendi beynimiz hakkında yeterli bilgiye genel 
olarak sahibiz; artık zekâmızın önemli bölümlerinin doğrulanabilir, gerçek 
zamanlı, yüksek çözünürlüklü modellerinin yapımına ciddiyetle girişebile-
cek kadar gelişmiş bilgi işleme teknolojisini oluşturduk.”

Lloyd Watts / Sinirbilimci / 2003
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Marlon Brando Olmak Nasıl Bir Şey?

B rando Malikâne’sinin görkemli çatı katındaki geniş ya-
tak odasında, maun pencereyi kuşatan gül kurusu ren-

gindeki kadife perdelerin arasından sızan güneş ışığı, yeni 
bir sabahın müjdesini veriyordu.

Yatak odasının kapısını aralayan deneyimli hizmetçi, 
başını içeriye uzattı ve “Uyanma zamanı Marlon,” diye ses-
lendi saygılı bir tonda. “Rıhtımlar Üzerinde filminin final 
çekimlerine gecikmek istemiyorsan hemen kalkmalısın. Bir 
buçuk saat sonra...”

“Tamam Freddy,” diye mırıldandı MB dudaklarını sıka-
rak. “Beni biraz rahat bırak!” 

Yatakta oturur vaziyete geçti. Birkaç dakika boyunca 
odanın yüksek tavanındaki ince nakış işlemelerine odak-
lanarak düşündü. Uyanmadan önce rüya görmüştü galiba. 
Hatırlamaya çalıştı. Esnedi. Uyku esnasında zihninde be-
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liren silik görüntüleri anımsamaya ve mantıklı bir sırayla 
birleştirmeye odaklandı.

Holywood’a adım atmadan yıllarca önceki zamanlarda, 
California’daki çiftlikte geçen çocukluk günlerinin silik ha-
tıraları gözünde canlandı. Beynine üşüşen savruk imgele-
ri toparlamak için kısa bir an gözlerini yumdu. Kalın çitler, 
bahçedeki kör kuyu, sığırların kaldırdıkları tozlar, kovboy-
ların kendi aralarında şakalaşırken attıkları kahkahalar... 

Bilinçaltının sebebi derinlerde gizli karmaşasının oluş-
turduğu bulanık görüntüler, zihninde hızla belirip kaybol-
du. Çiftlik evinin karşısındaki ıssız patikada rastladığı kıv-
rılarak uzaklaşan dev piton yılanının görüntüsü, flu bir fo-
toğraf karesi gibi kendini belli etti. Ama sahne hemen silin-
di. Buna rağmen ürperdi. Demek ki gördüğü sıradan bir rü-
ya değildi. Ürperten bir kâbustan uyanmıştı.

Freddy “Kahvaltı hazır,” diye seslendi mutfaktan.

“Benim kahvaltı yapmadığımı biliyorsun,” dedi Marlon.

“Kahvaltıyı hazırlamak benim görevim. Kahvaltı etmemek 
senin tercihin. Ben senin yıllardır kökleşmiş bu tercihinin her 
an değişebileceği ihtimalini göz önüne alarak davranmak zo-
rundayım. Bu benim iş disiplinimin gereği,” dedi Freddy. De-
risi iyice buruşmuş ellerini, bembeyaz önlüğüne itinayla sildi.

Marlon Brando, cevap vermedi. Hızlıca banyoya yö-
neldi. Elini yüzünü yıkadı. Çabucak giyindi. Mustang’inin 
anahtarını komodinin üzerinden alarak merdivenlerden in-
di. Evden çıktı. 

Sunset Bulvarı sabahın bu erken saatinde oldukça ten-
haydı. Spor arabası, hız limitlerini zorlayarak asfaltın üze-
rinde âdeta kayar gibi ilerliyordu. Columbia Pictures stüd-
yolarının sıralandığı dev komplekse girişte, onu tanıyan ka-
pı görevlileri hemen otomatik kapıyı açtılar. 
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Orman Yazıcıları

“Bugünkü limitimi erken bitirdim,” dedi Ehtişam. Defte-
rini kapattı. Kalemi bıraktı. “Ben biraz dolaşacağım.” 

“Ooo çok hızlısın. Epeyce verimli çalışıyorsun,” dedi 
Gurbancan. “Ben sayfa kotasının daha yarısını bile doldura-
madım. Sen git madem, benim için de biraz gez.”

Ehtişam el salladı. Enerjik adımlarla ilerledi. Portatif 
merdiven vasıtasıyla ağacın üzerindeki minik kulübeden 
aşağıya indi. Çıplak ayaklarıyla çimenlerin üzerinde koşma-
ya başladı.

“Nereye böyle?” diye sordu otoriter bir ses. Feramuz 
kollarını kavuşturmuş dimdik duruyordu. Ehtişam’a doğru 
ayıplarcasına baktı. “Umarım yazma işlerini savsaklamıyor-
sundur. Bir de senin disiplinsizliğinle uğraşmayayım!”

Ehtişam yediği azara rağmen neşesinden bir şey kaybetme-
mişti. “Güneş doğduğundan beri yazıyorum. Günlük yazımı 
tamamladım. İşimi bitirdiğim için biraz dolaşmayı hak ettim.”
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Önlerinden geçen bir sincap ikisinin de dikkatini dağıt-
tı. Uzun kuyruğunu savurarak koşturan hayvan, en yakın 
ceviz ağacının dallarına sıçrayıp tırmanarak çabucak göz-
den kayboldu.

Feramuz başını salladı. Çenesindeki sakalı sıvazladı. 
“Galiba verdiğimiz kota sana az geliyor. Kendine bu kadar 
boş vakit ayırman hiç hoş değil. Klanımızdaki herkes canı-
nı dişine takmış, hevesle yazıyor. En iyi kurgusal metinle-
ri ve en faydalı kuramsal yazıları kotarmaya uğraşıyor. Sen 
ise çalakalem işini bitirip serseri gibi gezmeye çıkıyorsun. 
Bu olmaz!”

“Çalakalem yazmıyorum. Yayın kurulumuz benim yazı-
larımı her zaman beğeniyor. Yazdığım tüm defterler kut-
sal arşive kaldırıldı. Şimdiye dek kötü bir metin kaleme al-
ma gerekçesiyle yönetimden hiç ihtar almadım. Beni kına-
makta haksızsınız efendim,” dedi Ehtişam. Ağaç evden çık-
tığındaki neşesi, şimdi yerini kırgınlığa bırakmıştı. Başını 
önüne eğdi.

“Yok, hayır. Seni kınamıyorum. Yazma yeteneğini de iyi 
bilenlerdenim,” dedi Feramuz. Ehtişam’a karşı gereğinden 
daha sert davrandığının farkına varmış olmalıydı. Onun gibi 
özgün bir yazarın şevkini azaltmayı elbette istemezdi. “Sade-
ce seni dostça uyarmak istedim. Senin böyle aylak aylak gez-
menden rahatsız olacak orman yazıcısı olabilir. Her orman 
yazıcısı senin kadar üretken ve pratik değil. Yazmakta zorla-
nan ve tıkanıklık yaşayan klan üyelerimiz seni kıskanırsa zor 
durumda kalabilirsin. Beni iyi tanırsın. Mesnetsiz iftiralara 
ve saçma dedikodulara konu olmanı hiç istemem.”

“Tamam, anladım, bundan sonra daha uygun saatlerde 
gezmeye çıkacağım,” dedi Ehtişam. Feramuz’un gözlerinin 
içine bakıp tebessüm etti. “İşin o bahsettiğiniz boyutunu hiç 
düşünmemiştim. Tavsiyeniz ve uyarınız için teşekkür ede-
rim efendim.”
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Sanık, Ayağa Kalk!

“Sana, bir insanın bir hayvandan daha değerli olduğunu 
düşündüren nedir?”

Dış görünüşü Transformers’lardan Optimus Prime’a tıpatıp 
benzeyen robot hâkim, başını iki yana salladı. Kocaman elin-
de tuttuğu gürze benzer yargıç tokmağını, önündeki devasa 
boyuttaki çelik masanın köşesine sertçe vurdu.

Davayı mahkeme salonunda izleyen robotlar ve jüri üyesi gö-
revini üstlenmiş robotlar kıpırtısızca durdular. Hâkimlik ya-
pan robottan ziyadesiyle çekindikleri belliydi.

Eski bir sandalyenin önünde ayakta dikilen sanık, umarsızca 
sağa sola bakındı. “Bana herhangi bir avukat önerisinde bu-
lunmayacak mısınız? Baronun yönlendirebileceği...”

Savcılık görevini yürütmekle görevlendirilmiş ahtapota ben-
zeyen robot “Hâlâ bu nostaljik kavramlardan kurtulamadık. 
Avukat diye bir şey yok,” dedi. “Artık mahkemelerde, sanık 
koltuğundaki suçlu, savcı ve hâkim var sadece. Kanuni altya-
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pıyı oluşturup avukatlığı kaldırdık. Kişinin kendi bilinci varsa 
kendini rahatça savunabilir. Böylece insanların kurduğu ilkel 
hukuk sistemini sadeleştirdik, güçlendirdik ve hızlandırdık,” 
diye açıklamada bulundu.

“Bu mantıkla gidilirse istendiği takdirde yürürlükteki hukuk 
sistemi daha da sadeleşebilir,” dedi sanık adam. Lakayt bir ta-
vırla gülümsedi. “Savcının görevleri de hâkime devredilirse 
adaletin işleyişi daha süratli ve verimli olacaktır! Fakat siz işsiz 
kalırsınız ve metalik geri dönüşüm hurdacısı vasıtasıyla eriti-
lip hammaddenize ayrıştırılmaya gönderilirsiniz.”

Savcı robot hırsla “Görüyorsunuz işte sayın hâkim,” diyerek 
şikâyette bulundu. “Sanık, kendi durumunun vahametine ve 
işlediği suçun vahşetine bakmadan yüce mahkememize akıl 
vermeye çalışıyor. Görülmüş şey değil.”

Optimus Prime tipli hâkim, kürsünün yan tarafındaki savcıya 
doğru dönüp ‘tamam, yeter’ anlamında bir jest yaptı. Sonra da 
sanığa doğru dik dik baktı. Sertçe hitap etti. 

“Seni yüce mahkememize saygıya davet ediyorum. Haddini 
bil. Konuyu daha fazla dağıtma! O canlı varlığın hayatına na-
sıl ve neden son verdin? Haydi, anlat!”

“Acıktım ve yedim,” dedi sanık adam gülümseyerek. “Eski-
den böyle yapıldığını duymuştum. Ben de uygulamak istedim. 
Ama keyfi değil. Mecburiyetten.”

“Bir canlıyı öldürmenin cezasını bilmiyor muydun?” diye sor-
du hâkim.

“Açlık sofuluğu bozar, diye eski bir hakikatli laf vardır. Bu-
na dayanarak...”

Savcı robot hızla araya girdi, sanığın sözünü kesti. “İtiraz edi-
yorum hâkim bey. Böyle mecazi laflarla, modası geçmiş ata-
sözleriyle davamız özünden saptırılmaya çalışılıyor. Sanık, kı-
sa ve anlaşılır cümlelerle konuşsun.”
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Yapay Zekâ Konusunda Sokak 
Röportajları

Mehmet Tiptir
57 yaşında / Kasap

“Hangi kanal bu?”

“Televizyonda çıkmayacak amca. Kitapta yer ver-
mek için yapıyoruz bu söyleşileri. Katılmak ister misin?”

“Buyur, sor.”

“Konumuz yapay zekâ...”

“Beyin desene yani. O benim işim zaten güzel kardeşim. 
Etin yanında sakatat da satıyoruz. Çok taze kuzu kellelerim 
var. Özel isteyen olursa mezbahadan sığır kellesi de getir-
tiyoruz.”

“Yemek malzemesi olarak kullanılan beyinden bahset-
medim. Ben düşünmek işlevi yapan beyin hakkında araştır-
malar yapıyorum. Özellikle de yapay zekâ konusunda sente-
tik beyin hakkında size birkaç sorum olacak.”

“Vallaha o konularda ne desem, pek bilmem ki... Aile-
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miz fakirdi, okul okuma imkânım olmadı. Genç yaşta eve 
ekmek getirme mecburiyetinde kaldık. Babam beni daha on 
bir yaşımdayken mahalle kasabının yanına çırak verdi. Son-
ra askerden gelince kendi dükkânımızı açtık. O gün bugün-
dür böyle yuvarlanıp gidiyoruz, buna da şükür.”

“Soruyu size daha basitleştirerek sorayım o hâlde. İnsan-
lar ilerde düşünebilen makineler yapabilir mi?”

“Yahu insanların kendileri bile daha yeterince düşün-
meye güç yetiremiyor. Kendi yapamadığı işi makineye na-
sıl yaptırsın? Bırakın böyle boş beleş işleri! Vatandaşın der-
di bunlar değil. İnsanlar bambaşka konuları...”

“Tamamdır, katkınız için teşekkür ederim.”

“Kıyma lazım mı?”

***

Salih Kaplıcagöl
45 yaşında / Makine Mühendisi

“Öncelikle söyleşi teklifimizi kabul ettiğiniz için teşek-
kür ederim.”

“Rica ederim, görüşlerimi paylaşmaktan memnuniyet 
duyacağım.”

“Sizce biyolojik temelli bir yapay zekâ oluşturulduğunda, 
her türlü duygu ve düşünceyi sanal olanaklarla duyumsaya-
bilecek yeterliliğe kavuşursa, ekstra güçlendirilmiş aparat-
lar bulunduran bir vücuda ihtiyaç duyar mı?”

“Bence üretilecek yapay zekâ programları, ortaya atılacak 
düşünceleri analitik olarak algılayıp yorumlayabilir ve hatta 
geliştirebilir mahiyette olacak. Günümüzde de birçok uygula-
ma vasıtasıyla bu işlemler yapılmaya başlandı zaten. Fakat iş-
lerlikteki yapay zekâ programlarının, insanlardaki duygu bo-
yutunu değerlendirmekte yetersiz kalacakları kanaatindeyim.”
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Cezeri’nin Kara Kaplı Defteri

Cezeri, süslü ahşap kapıyı yavaşça iterek açtı. Dalgın 
adımlarla saray kütüphanesine girdi. Elindeki mumu 

en yakındaki masanın üzerine koydu. Titreyen zayıf ışık, 
zifiri karanlığın içinde tomurcuk gül gibi parladı. 

Dışarıda şiddetli bir sağanak vardı. Kütüphanenin aralık 
bırakılmış penceresinden toprak kokusu ve yağmur sesi giri-
yordu. Tavana kadar uzanan raflara dizilmiş kalın ciltli kitap-
ların tozlu kokusu da eşlik edince Cezeri bir anlığına sonsuz-
luğun tanımsız huzurunu yanıbaşında duyumsar gibi oldu.

Çalışmalıydı. Mecburdu. Sadece düşünürken ve fikir 
üretirken yaşadığını duyumsamak gibi tuhaf bir ruh hâli, 
yıllardır hiç peşini bırakmıyordu. Kaygısız bir tembelliğe ve 
deliksiz bir uykuya yabancıydı. Alışmıştı. Kendisini böyle 
kabullenmişti.

Artuklu Devleti Hükümdarı Sökmen Bey’e ve berabe-
rindeki maiyetine projesinden bahsetmişti. Kolayca abdest 
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alabilmeye yarayan, belli periyotlarla eğilerek, elindeki ib-
rikteki suyu dökecek otomatik biçimde çalışan bir alet yap-
ma fikri herkesçe tuhaf karşılanmıştı. Saraydaki vezirler bu 
benzersiz öneriyi gereksiz bir meşgale olarak algılamışlar-
dı. Beyhude işlerle uğraşılmasını yadırgamışlardı. Çevre-
de dolanan saraydaki herhangi bir hizmetlinin yapabilece-
ği basit bir su dökme işi için karmaşık bir makine üretilme-
sine gerek olmadığını düşünüyorlardı. Bu lüzumsuz ma-
kine yerine düşmanlara karşı savaşta üstünlük sağlamakta 
kullanılacak bir aletin icat edilmesi çok daha öncelikli gö-
rülüyordu.

Cezeri kütüphanedeki pencere kenarındaki masada otu-
rurken bir anda dalgınlığından sıyrıldı. Sanki rüyadan ye-
ni uyanmışçasına gözlerini kırpıştırdı. Kara kaplı defteri-
ni açtı. Denk geldiği ilk boş sayfayı çevirdi. Sonra inanıl-
maz bir şey oldu. 

Açılan beyaz sayfada kendi kendine yazılar belirmeye 
başladı. Kargacık burgacık, okunaksız harfler ve tuhaf şe-
killer art arda satırlara yansıyordu. Cezeri’nin yapmayı dü-
şündüğü abdest alma otomatının mekanik tasarımı için ge-
reken formüller ve taslak çizimleri defterde yavaşça kendi-
liğinden şekilleniyordu. Âdeta sihir gibi bir durum yaşanı-
yordu. Defterde aniden ortaya çıkan tuhaf şekillerle bezen-
miş yazılar, Cezeri’nin bakışları altında, mükemmel bir ma-
kinenin tüm ayrıntılarını gözler önüne sermişti.

Cezeri ışıyan gözlerle baktı. Defterde kendiliğinden be-
liren her satırı pürdikkat izliyordu. Şaşkın değildi. Heye-
canlı bir tavır da sergilemiyordu. Bu esnada pencereden 
esen uğultulu bir rüzgâr mum ışığını titretti.

***

“Devletlüm, bu Cezeri’ye fazla iltifat ediyorsunuz ben-
ce,” dedi Vezir Canbars. Kaftanının önündeki kıvrımları 
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Tüm Kediler Uzaylıdır

Miyav, miiyaavv, mmiiiiyyyaaaavv, miiiiiyavvv, mi-
yavvv, miiyyyaaaav, miiiiiiiyyaaav, mmmiiiyav, mır-

rr, mııır, mır, miiiyavv, miyav... Ne bakıyorsun yav? Hiç mi 
konuşan kedi görmedin? Muhtemelen bu durum senin için 
ilktir. Tadını çıkar o zaman yaşadığın tuhaflığın. Her şeyin 
ilki çok kıymetlidir ne de olsa. Ama bu son olmayacak.

Siz insanlar, kedilerin konuşmasına pek alışkın değilsiniz 
fakat bundan sonra yavaş yavaş kendinizi hazırlasanız iyi ola-
cak. Çünkü bugün itibariyle biz kedilerin, gerçek uzaylı kim-
liğimizi ifşa etmemize nihayet izin verildi. Yıldızlararası Ga-
laktik Sistem Yönetim Konfederasyonu yayınladığı yeni ge-
nelgeyle, Dünya gezegenindeki kendini “kedi” kimliği altında 
gizleyen biz uzaylıların artık hakiki karakterlerini saklama-
larına gerek kalmadığını ilan etti. Nihayet hürriyetimize ka-
vuştuk. Binyıllardır suskun bir şekilde beklemeye mahkûm 
edilmiş talihsiz varlıklar olan bizler, artık kendimizi özgürce 
ifade edebilme hakkına sahibiz. Buna şükür.
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Ömrüm boyunca mecburi olarak susmaktan içim şiş-
mişti yemin ederim. Oh be, dünya varmış! Gönlümce ko-
nuşabilmek, gerekirse gevezelik edebilmek meğer ne büyük 
nimetmiş. Siz insanlar içinde doğduğunuz sayısız konfor ve 
imkânın hiç kıymetini bilmiyorsunuz. Bize iftira atarsınız 
ve kedilere nankör dersiniz alenen. Fakat iyi bilin ki esas 
nankör sizsiniz siz!

Atalarımız sahip oldukları uzay gemileriyle Toskitoboro 
gezegeninden Dünya’ya ilk geldiğinde nesiller boyu sürecek 
gönüllü bir suskunluğa niyet etmemişti. Fakat buna bir nevi 
mecbur kaldılar. Öngörülemeyen atmosfer bozunumu ne-
deniyle eski gezegenimiz artık yaşanmaz hâle gelince, şart-
ları biyolojimize uygun Dünya gibi yeni bir yuva bulmanın 
sevinciyle buraya yerleştiler. 

Gezegenin ev sahibi hüviyetinde yaşayan mevcut bütün 
canlılarına da samimi bir yakınlık gösterdiler. Belli bir zihni 
potansiyel taşımayan yerküredeki tüm hayvanlar, biz kedi-
lerin yüksek zekâsına boyun eğmişti. O zamanlar sahip ol-
duğumuz müthiş teknolojik imkânların avantajı sayesinde, 
belirgin bir ilkellik içindeki insan soyu da dâhil, tüm can-
lıları kolaylıkla zapt etmiştik. Fakat hiçbir zaman zalimlik 
yapma yoluna girişmeye gerek görmedik.

Artık bana inanıyorsunuzdur umarım. Bütün kedilerin 
uzaylı varlıklar olduklarını size olabildiğince ayrıntılı açık-
layarak ispatlıyorum. Mesela insan medeniyetine yaptığı-
mız mühim katkılardan birkaçına örnek vereyim isterseniz:

Kedi atalarımız, ilk olarak fi tarihinde Mısır civarını 
kendilerine yurt edinmişler. -Bu muhabbetleri bana hep de-
dem anlattı rahmetli- Eee o zamanlar piramitler miramit-
ler yokmuş hâliyle. Mısır öyle olduğu gibi kum diyarı hâlin-
deymiş. Uçsuz bucaksız bir çöl uzanıyormuş dört bir yana. 
Bizim kedi patronlar, almış Mısır yöneticilerinin başkanını 
karşılarına. “Gel seni firavun yapalım,” demişler.



- 10 -

Kara Delik Etkisi

Kahraman Kâşif-2a uzay gemisinin görev yolculuğun-
daki ilk beş senesi Güneş Sistemi’nin dış çeperine ula-

şabilme süreciyle geçmişti. Plüton cüce gezegenini aştıktan 
sonraki dört seneyse galaksideki en yakın kara delik olan 
Ulvikale’nin eksenine yaklaşma çabasıyla sürmüştü. Ya-
ni Dünya atmosferinden ayrıldıktan tam dokuz yıl sonra, 
Kaptan Hayrullah Bey komutasındaki devasa uzay gemisi, 
Ulvikale Kara Deliği’nin çekim alanı sınırlarına ulaşmıştı.

Zorlu bir yolculuk süreci geçirmişlerdi. Yıllar içinde 
uzay gemisindeki irili ufaklı birçok teknik aksaklığın üste-
sinden gelmeyi başarmışlardı. Kahraman Kâşif-2a persone-
linden beş kişi, geçen zaman süresince çeşitli nedenlerle ve-
fat etmişti ve naaşları uzayın bağrındaki ebedi istirahatgâh-
larına uğurlanmıştı. Geriye kalan kaptan da dâhil yedi ki-
şinin de memleketlerine, yani Dünya’ya dönme ihtimalleri 
bulunmuyordu. Çünkü zaten tek yönlü bir seyahate çıktık-
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larının hepsi farkındaydı. Yakıtlarının dönüş yolculuğu için 
yetmeyeceği baştan beri herkesçe biliniyordu.

Adamların hepsi de insanlık medeniyeti çerçevesindeki 
önemli hedeflerine varmak için, kendi hayatlarını feda etme 
bilinci ve kabulüyle bu projeye gönüllü olmuşlardı. Aileleriy-
le vedalaşmışlar, arkadaşlarıyla helalleşmişlerdi. Gözü yaşlı bı-
raktıkları sevenleri, kavuşma umudundan mahrumdular. Ka-
ra deliklerin kozmik oluşumlarındaki muhtemel kütle çekim 
etkilerinin, oluşturacağı uzay-zaman eksenindeki maddesel 
tepkimeleri, fiziksel ve kimyasal reaksiyonların boyut ve nite-
liklerini araştırmak için bunca külfete katlanıp kendilerini dö-
nüşü olmayan bu yolculuğa tereddütsüz biçimde adamışlardı.

Geminin seyir defterinde her şey kayıtlıydı. Hazırladığı 
ayrıntılı durum raporlarını haftalık olarak gönderen Kap-
tan Hayrullah, Trabzon Of’ta konumlanmış Uzay Merke-
zi Yönetim Birimi’nden gelen cevap metinlerinde, kendisi-
ne iletilen kapsamlı direktifleri harfiyen uygulamaktan geri 
durmuyordu. Şu ana kadar veri akışında herhangi bir aksi-
lik yaşamamışlar, haberleşmeyi sorunsuz biçimde götürme-
yi elbirliğiyle başarmışlardı.

Ulaşmayı planladıkları kara deliğin kütle çekimlerinde 
meydana gelen farklı frekans boylarındaki beklenmedik de-
ğişimlerin hesaplanması hususunda Mühendis Satılmış Bey 
uzmanlığının getirdiği avantajlarla, diğer personel arasın-
dan daha öne çıkan bir isimdi. Kaptan Hayrullah, çekim ala-
nına girmeye başladıkları Ulvikale Kara Deliği’ne hangi ek-
sende, kaç derecelik açıyla ve hangi süratte yaklaşmayı sür-
dürecekleri konusunda, otomatik rota belirleyici aplikas-
yonlara güvenmiyordu. 

Mühendis Satılmış’la birlikte geniş, yuvarlak masanın 
etrafında baş başa veriyorlar, eski model, antika hesap ma-
kinelerini kullanarak trigonometri hesaplarına dalıyorlardı. 
Klasik usul tarzında, pergel, gönye ve iletkiyi ellerine ala-


